

## В дни Первомая

В дни первомайских праздников в СССР находилась большая группа зарубежных гостей и туристов. Корреспонденты «Литературной газеты» обратились к некоторым из них с просьбой рассказать о своих впечатлениях. Ниже публикуются их ответы.

**Яркие впечатления** С большой группой зарубежных гостей на первомайский праздник в Москве приехал французский писатель Роже Вайян, автор известного у нас романа «Пьеретта Амблай». За несколько дней, проведенных в Москве, Роже Вайян побывал на спектакле «Хор д'Европа» Жан-Поля Сартра в Театре сатиры, встретился с московскими писателями, критиками, литераторами.

Корреспондент «Литературной газеты» попросил Роже Вайяна рассказать о своих впечатлениях о Москве.

— Я приехал из Праги со съезда чехословакских писателей и 1 мая был, конечно, на Красной площади вместе с многими другими зарубежными гостями, — заявил Роже Вайян. — Что сказать о демонстрации? Это было весело, красочно и свежо...

Самое интересное ожидало меня вечером, когда по праздничным улицам я проехал во Дворец культуры автомобилестроительного завода. Здесь я сел в уголке зала и почти два часа смотрел, как веселились рабочие. Во Дворце культуры я случайно попал на небольшой вечер, организованный самодеятельным театральным коллективом завода. Было очень интересно, естественно и непринужденно. К слову сказать, я утверждаю, что советские девушки за эти три с половиной недели, что я не был в Москве, стали одеваться гораздо изящней и красивей. Этого первомайского вечера доставил мне истинное удовольствие.

В Москве мне оказан теплый и радушный прием. И во Франции сейчас чувствуется большое стремление к углублению и развитию дружественных связей с русским народом. Считается хорошим тоном сказать, что я приехал из Москвы! Мне хотелось бы, чтобы советские люди почтите и по разным поводам приезжали к нам.

◆ ◆ ◆

**«Это была подлинно народная демонстрация»** Во время первомайской демонстрации в Киеве мимо трибуны, где находились зарубежные гости, проходила колонна студентов университета. Несколько демонстрантов, увидев кого-то на трибуне, радостно замахнулись руками. Женщины, к которым относились их приветствия, стоя же радушно отвечали им.

Это была леди Блесс — супруга известного композитора и дирижера сэра Артура Блесса, гостившая с группой английских музыкантов в столице Украины. Накануне праздника она посетила университетский ботанический сад, где познакомилась с нескользкими студентами. Студенты неплохо говорили по-английски, между ними завязалась интересный разговор.

Об этом случае рассказал нам сэр Артур Блесс, которого мы попросили поделиться своими впечатлениями о майских праздниках.

— Я впервые посетил Советский Союз, — сказал сэр Артур Блесс. — И хотя кинокадры, рассказывающие о первомайских празднествах в Москве, я смотрел у себя на родине, то, что я увидел в Киеве, находясь на трибуне с десятью часами утра до половины второго дня, произвело огромное впечатление. Я полагаю, что это утро не забудут никто из членов нашей делегации. О военном параде я могу говорить с некоторым знанием дела — в первую мировую войну я служил в гвардии. Сейчас я увидел великолепную выправку советских пехотинцев и моряков.

Во еще больше меня интересовала демонстрация. Такой я никогда еще не видел. Это была подлинно народная демонстрация. Казалось, что весь город в лице своих представителей прошел перед трибунами, демонстрируя общность устремлений всего населения. Нам особенно было приятно ощущать теплее отношение к себе киевлян. За несколько дней до праздника трое из нашей делегации — певица Вивиан Диенинифер, гобоист Леон Гуссенс и пианист Джеральд Мур — выступали концерте, который передавали по телевидению. Можно представить радостное волнение, которое они испытывали, вида, какое огромное количество участников демонстрации узнает и приветствует их.

Сэр Артур Блесс высказал пожелание, чтобы подобные посещения английских и советских деятелей культуры все более расширялись.

— Нельзя изучить такую великую страну, как Советский Союз, без того, чтобы не побывать в ней, — заметил он. — Я могу сказать: чем больше знакомишься с вашей страной, тем больше начинаешь уважать ее и ее народ.

Другой английский музыкант, известный скрипач Альфредо Камполи, так же высоко отзывался о первомайском параде и демонстрации трудающих.

— Праздник этот, — заявил он, — был замечательен больше, искренностью чувств. Он остался запечатлен в памяти, которую я покажу у себя дома.

Альфредо Камполи очень обрадован тем, что ему предоставили возможность производить съемку везде, где ему хотелось. Своим портативным киноаппаратом он снял примерно 400 фильмов и надеется, что фильм получится удачным. Ориентировочное название фильма — «Британская музыкальная миссия в Советском Союзе».

— Если фильм получится таким, как я предполагаю, — сказал он, — я буду показывать его в Англии, и многие англичане как бы повторят вслед за нами это замечательное путешествие по Советскому Союзу, побывают в Киеве и будут присутствовать на первомайском празднике.

Пианист-аккомпанрист Джеральд Мур, присутствовавший во время нашей беседы с Альфредо Камполи, добавил от себя, что ему особенно приятно было наблюдать в эти дни праздничное настроение у всех жителей города.

Киев. (Наш корр.)

◆ ◆ ◆

**Мнение двух исландцев** Мы рады были увидеть и самый город, здания и архитектурные ансамбли которого до сих пор были знакомы нам лишь по картинам и фотографиям. Большими и сильными переживаниями было для всех нас посещение замечательных картинных галерей Эрмитажа. Понравилась нам и чистота города (хотя встречались и здания, явно требующие ремонта).

На вопрос о том, как понравился исландцам наш праздник и что произвело на них наиболее сильное впечатление, С. Городсен ответил:

— В Советском Союзе я впервые. Поэтому, естественно, впечатление многое. Но если говорить о самом главном, — это то, что праздник был именно народным, настоящим праздником для всех. Я и мои товарищи в эти дни видели веселые, оживленные лица, видели множество людей в праздничной одежде. Огромное впечатление произвело на меня (мои товарищи приехали в город позже) парад и внушительная, красочная демонстрация на Дворцовой пло-

щади. Да, вечером 1 мая, выйдя погулять на Невский, мы едва могли пройтись через веселую, праздничную толпу, заполненную едва ли не весь широкий про-

## ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА

№ 53 (3554)

Суббота, 5 мая 1956 г.

Цена 40 коп.

## Сила нашей печати

**Б**ЕЗ МАЛОГО сорока лет, как в день 5 мая я отмечал два события, радиостные и такие значительные для всей моей жизни: вступление в трудовую семью нескольких металлистов и свое приобщение к участию в большевистской печати. Так пришло: 5 мая 1907 года я оформился подмастерьем на бывший завод Гужона, наш нынешний «Серп и молот», одиннадцать лет спустя впервые явился в редакцию «Правды» и с помощью Надежды Константиновны Крупской составил свою первую рабочую заметку. Верно, если очень строго держаться календаря, то эти события не приходятся день на день, но дело тут не в хронологии.

Мне, рабочему человеку, навсегда дорого знать, что намерение пойти в редакцию и потребовать, чтобы газета вмешалась в наши производственные дела, само это желание было пробуждено и воспитано ленинской «Правдой». Помню, как мы однажды читали статью, в которой говорилось, что национализация — великий трудовой подъем, действительно небывалый размахом, действительность которого зависит от здоровья человека и культуры его труда, активно вмешавшись в подобные дела, газеты могут сослужить хорошую службу рабочим, занятым не только в металлургической промышленности.

Резко возросла тяга народа к вопросам марксистско-ленинской теории, конспектам в истории Коммунистической партии Советского Союза. И это следует по-деловому учить редакции газет. Есть немало жгучих проблем, как строительство и своевременная сдача в эксплуатацию жилых помещений, как явные несообразности в тарифных сетках заработной платы. Коротко говоря, мое желание работникам наших больших и малых газет — больше печатать ясных и принципиальных материалов по самым животрепещущим вопросам, смело выдвигать на обсуждение общественности острые, волнующие проблемы, будить и направлять инициативу, энергию народа на успешное решение задач, поставленных XX съездом КПСС.

Кстати сказать, следовало бы возродить ленинскую традицию и поставить дело так, чтобы рабочие корреспонденты, живущие в самой гуще народа, более активно участвовали во всей нашей прессе, а не только в заводских многотиражках, как это наблюдается в последнее время. Чтобы подпись под материалом «рабкор» и «селькор» была постоянной на газетных страницах. Это позволит газетам шире и глубже отображать действительность.

Вот прошли на нашем заводе последние досрочные собрания. Как радостно было наблюдать разительную перемену в содержании выступлений, в их тематике, в критической остроте, видеть, как возросло у каждого работника чувство личной ответственности за судьбу великого коммунистического дела. И вот, сравнивая атмосферу нашей трудовой постсоветской жизни с тоном, духом, обликом иных газет, невольно думашь: много, очень много предстоит еще сделать товарищам, которым партия доверила работать в печати.

Молодежь, идущая на производство, — разве сравняется она со сверстниками моими, с фабричной гольстью, входящей в семью рабочих по сорок-пятьдесят лет назад и обучавшейся уposta науки на бывшем заводе? Но ошибочно думать, что в настущую жизнь... Чем больше будет такой работы, тем больше углубляться будем в живую практику, тем успешнее пойдет улучшение и нашей прессы и всего нашего строительства».

Пользуясь страницами «Литературной газеты», я бы хотел, в связи с приведенным выше высказыванием Ленина, обратиться с пожеланием к писателям.

Вряд ли надо подробно говорить, как цениются нами, рабкорами и читателями, активные участники литераторов в газете — их выступления на газетных страницах, профессиональная помощь, которую они могут оказать любому редакционному коллектику в текущей работе. Но умам о другом: какое обилие жизненного материала, богатство каких находок и открытий ожидает писателя, который всерьез, по настоящему и надолго заинтересуется изучением «местного опыта», деталей, мелочей, практики, то есть жизни любого современного предприятия во всем его конкретном и неповторимом своеобразии. Ведь в книгах люди любят, ценят, порождают тем, что в них ценится для них жизни... Делись с читателями в рассказах, очерках, стихах, фельетонах результатами этой выдумчивой, неторопливой, углубленной работы по осмыслению всего, что вспирает в себе «местный опыт», писатели помогут газетам еще лучше выполнять свое назначение самого острого, самого сильного оружия Коммунистической партии.

М. КЛЕИМЕНОВ,  
контролер от завода  
«Серп и молот», рабкор с 1918 года

**В**ОЗДЕ прокатного стана «250», на котором я работаю, сооружены газетные витрины. Когда в них проходит утренняя почта, то по поведению рабочих, по их кратким отзывам можно довольно верно судить, насколько крепка связь той или иной группы с заводом. Тогда, сравнивая атмосферу нашей трудовой постсоветской жизни с тоном, духом, обликом иных газет, невольно думашь: много, очень много предстоит еще сделать товарищам, которым партия доверила работать в печати.

Обращая внимание на самое начало ленинской речи: «Из моих обедов по московским рабочим кварталам...», я хочу сказать, что если в моей субъективе, в судьбе моих товарищей — рабочих корреспондентов — газета заняла такое большое место, то произошло это благодаря той огромной притягательной силе, которой обладает газетный лист, когда он дышит жизнью — голландской, по-ленински узнанной.

\*\*

**В**ОЗДЕ прокатного стана «250», на котором я работаю, сооружены газетные витрины. Когда в них проходит утренняя почта, то по поведению рабочих, по их кратким отзывам можно довольно верно судить, насколько крепка связь той или иной группы с заводом. Тогда, сравнивая атмосферу нашей трудовой постсоветской жизни с тоном, духом, обликом иных газет, невольно думашь: много, очень много предстоит еще сделать товарищам, которым партия доверила работать в печати.

И все же именно газета явилась для меня высшей школой, подлинным университетом, учение в котором дает право на вступление в литературу. Только благодаря газете я научился наблюдать жизнь, боровшись с людьми, доискиваться до самого скрывающегося, о чем они подчас нехотят рассказывать. Работая в газете, я понял, как многообразна жизнь.

Газета колоссально расширила круг моих впечатлений. С уважением к тем, что помогло мне приобщиться к литературе.

Обстоятельства сложились так, что первые я пришел в газету тридцатишестилетним человеком, обездвиженным Донбассом, Кавказом, Западной Сибирью, Крайним Севером, смытых несколько профсоюзами, многое испытав в жизни.

И все же именно газета явилась для меня высшей школой, подлинным университетом, учение в котором дает право на вступление в литературу. Только благодаря газете я научился наблюдать жизнь, боровшись с людьми, доискиваться до самого скрывающегося, о чем они подчас не хотят рассказывать. Работая в газете, я понял, как многообразна жизнь.

Газета колоссально расширила круг моих впечатлений. С уважением к тем, что помогло мне приобщиться к литературе.

Сколько незабываемых встреч, пережитых в газете, интересных событий привнесли эти поездки! Вспоминается рейс по автомобильному «зимнику», проложенному через горные хребты, по льду северных ре-

гионов, где пожары, скользко ежегодно теряет государство на рабочих рукавицах, моментально приходящих в негодность, на частой замене спецодежды, выдаваемых рабочим горячих цехов, то инфраструктура получается очень внушительной.

Из пребывания «мелочами», от которых зависит здоровье человека и культура его труда, активно вмешавшись в подобные дела, газеты могут сослужить хорошую службу рабочим, занятым не только в металлургической промышленности.

Из пребывания «мелочами», от которых зависит здоровье человека и культура его труда, активно вмешавшись в подобные дела, газеты могут сослужить хорошую службу рабочим, занятым не только в металлургической промышленности.

Из пребывания «мелочами», от которых зависит здоровье человека и культура его труда, активно вмешавшись в подобные дела, газеты могут сослужить хорошую службу рабочим, занятым не только в металлургической промышленности.

Из пребывания «мелочами», от которых зависит здоровье человека и культура его труда, активно вмешавшись в подобные дела, газеты могут сослужить хорошую службу рабочим, занятым не только в металлургической промышленности.

Из пребывания «мелочами», от которых зависит здоровье человека и культура его труда, активно вмешавшись в подобные дела, газеты могут сослужить хорошую службу рабочим, занятым не только в металлургической промышленности.

Из пребывания «мелочами», от которых зависит здоровье человека и культура его труда, активно вмешавшись в подобные дела, газеты могут сослужить хорошую службу рабочим, занятым не только в металлургической промышленности.

Из пребывания «мелочами», от которых зависит здоровье человека и культура его труда, активно вмешавшись в подобные дела, газеты могут сослужить хорошую службу рабочим, занятым не только в металлургической промышленности.

Из пребывания «мелочами», от которых зависит здоровье человека и культура его труда, активно вмешавшись в подобные дела, газеты могут сослужить хорошую службу рабочим, занятым не только в металлургической промышленности.

Из пребывания «мелочами», от которых зависит здоровье человека и культура его труда, активно вмешавшись в подобные дела, газеты могут сослужить хорошую службу рабочим, занятым не только в металлургической промышленности.

Из пребывания «мелочами», от которых зависит здоровье человека и культура его труда, активно вмешавшись в подобные дела, газеты могут сослужить хорошую службу рабочим, занятым не только в металлургической промышленности.

Из пребывания «мелочами», от которых зависит здоровье человека и культура его труда, активно вмешавшись в подобные дела, газеты могут сослужить хорошую службу рабочим, занятым не только в металлургической промышленности.

Из пребывания «мелочами», от которых зависит здоровье человека и культура его труда, активно вмешавшись в подобные дела, газеты могут сослужить хорошую службу рабочим, занятым не только в металлургической промышленности.

Из пребывания «мелочами», от которых зависит здоровье человека и культура его труда, активно вмешавшись в подобные дела, газеты могут сослужить хорошую службу рабочим, занятым не только в металлургической промышленности.



# СОВЕТСКАЯ КНИГА

В СССР за 38 лет издано 18,2 миллиарда экземпляров книг на 122 языках.

В прошлом году впервые за всю историю отечественного книгопечатания количество выпущенных за год книг превысило один миллиард экземпляров.

★ Более сорока народов, получивших после Великого Октября свою письменность, читают на родном языке книги, газеты, журналы.

★ Ниже публикуется статистическая справка о выходе книг на языках некоторых народов нашей страны. Первая цифра относится к 1913 году, вторая — к 1955 году.

На украинском языке — 431 тыс. экз.; 63.006 тыс. экз.

На узбекском языке — 79 тыс. экз.; 16.867 тыс. экз.

На грузинском языке — 443 тыс. экз.; 8.149 тыс. экз.

На азербайджанском языке — 85 тыс. экз.; 7.061 тыс. экз.

◆ ◆ ◆

Большими темпами растет выпуск художественной литературы. В прошлом году выпущено 266,8 млн. экз. на 78 языках. Это в шесть раз превышает уровень 1940 года. Средний тираж одной книги художественной литературы в 1955 году вырос в сравнении с 1913 годом — в четыре раза.

★ На душу населения у нас надвигается художественная литература в 12,3 раза больше, чем в 1913 году.

★ За годы советской власти выпустили 14.583 книги иностранных авторов тиражом в 371,5 млн. экз. на 74 языках. В прошлом году иностранная художественная литература была представлена произведениями писателей 45 стран, вышедшиими на 32 языках народов СССР.

На снимке: приемка и проверка книг, поступивших на типографскую базу МОСКОВСКОГО ТИПОГРАФИЧЕСКОГО ПРЕССОУЧРЕЖДЕНИЯ. Фото А. Лапина

Фото А. Лапина

А. РАСКИН

## Дружеские пародии

«Отцы меня в этой февральской стени, в дебрях взрытой земли, между свай эстакады. Если трудно со мной — ничего, потерпи. Я сама-то себе временами не рада». «Нет, не дома, не возле ручного огня...» «Только здесь я хочу говорить о любви. (Из стихов О. Берггольц)



## ОТКРЫТКА С ПОЛУСТАНКА

Нет, не дома бываю я в красной теке, В беспощадном туслу, у шлюзов... Ты сидишь у камина и смотришь с тоской На обширную карту Союза. Не ищи... Не сици... суждено мне сидеть У окна в бесподобном счастье И смотреть на закат, и на дому смотреть, И от счастья гореть, и слезу утереть, И запеть, и заметь, плавку Вспомниша о Нарвской заставе. Между свай эстакад живу я в стени. Бесподобные воде из колодца... Костенец, смерзается, дышит, слонит... Сомнитеесь, пишется... рабят... Сама вырастала. Я испытываю почти... Самовыражусь я до озабоч... Плавка выдана. Выдана плавка! Прости, Виновата, конечно, мы оба. Отцы меня, слышны? — найди, позови, Разгадка меня не видаву! Только здесь я хочу говорить о любви, Возле ямы, подобной разлуки. Люди реку с рекой, словно руку с рукой, Сводят, мирят и в пути собирают... Ты сидишь у камина и смотришь с тоской, Как печально стихи догорают.

«Сперва Смирнов, Потом Смирнова, Потом еще один Смирнов...» «Бабушка моя живет на свете Без больших запросов и затей». (Из стихов С. Смирнова)



## БУДУМ ЗНАКОМЫ

Абсолютно делая зердик, Я вполне ответственно живу, Потому что общую тетрадку Лицо в своей не назову. Жизнь я прожила без величия, Не хватило иногда чернил... Персонально бабушку и деда, Несмотря на это, я хранил, Я старушке подносила варенье, Деду стакан хлебное вино... — Цып-цып-цып... — манил

в стихотворение,

Тогда по предде, не в одно.

Мне беляя не накопили строчки,

Нет в моем роду купцов, меняя,

Я, дружи, как родился в сорочке,

Так ее с тех пор и не менял.

Как куда, а я вот не в сбраскессе!

Я влюблялся восемь раз на дню,

Две косички в шестом классе

На груди застенчиво храни...

Я их вырвал, презирая слезы,

А потом окончили институт...

Где ты, деть? Каши из березы?

Загрусти я женился тут.

Стал я ширин, зять, супруг, пепеша,

Семьи от плят до бровей:

Дочек под заглавием Наташа...

Тещи проницательных краев...

Мой район, конечно, не центральный,

Но держусь конкретных ядей:

Надо жить в квартире коммунальной,

Потому что больше там людей.

С каждым я о том, о сем судечку,

Каждый даст мне тему на одну,

А потом уедут все на дачу,

И тогда я лично отдохну.

Рис. Н. Лисовского

ПО СЛЕДАМ ВЫСТАУПЛЕНИЯ «ЛИТЕРАТУРНОЙ ГАЗЕТЫ»

## НЕ ПОРА ЛИ ОТВЕТИТЬ НА КРИТИКУ, ТОВАРИЩ БАШИРОВ?

10 января 1956 года в «Литературе и мастерах» была опубликована статья Г. Кашифа и Б. Гизатуллина «Интересы писателя и стиль руководства» — о писательской организации Татарии. Статья указывала на серьезные недостатки в работе Союза писателей, на нарушение демократических начал в этой работе.

С тех пор прошло без малого четыре месяца, но правление Союза писателей ТАССР даже не обсулило статьи. Председатель правления Гумер Баширов хранит упорное молчание.

Не пора ли откликнуться, товарищ Баширов?

# ВОЗРАСТ ЗРЕЛОСТИ

«Тимирязевец» — старшая студенческая газета в стране. Дружины ее были: И. К. Крупская, В. Р. Вильямс, И. В. Мицурин, выступавшие на страницах газеты со статьями, посвященными коммунистическому воспитанию молодежи. У «Тимирязевца» большой авторский актив — академики и профессора, директора сельхозов и агрономы, студенты и рабочие. Недавно газете исполнилось тридцать лет.

Но сейчас мы хотим коснуться лишь одной стороны работы «Тимирязевца» — литературной. В юбилейном номере, вышедшем на восьми страницах, читатель найдет и подборку боевых стихов воспитанника академии поэта С. Чекмарева, и живые очерки студентов В. Еронинова и Р. Бурдной, и итересные воспоминания, и по-настоящему остроумный отдел сатиры и юмора. В сноске на седьмой странице редакция сообщает: «С этим номером газеты подписанчикам рассыпается книга «Стихи тимирязевцев». Литературное объединение при редакции «Тимирязевца», которым в свое время руководили такие писатели, как В. Катаев, И. Эренбург, В. Ильинов, Н. Павлов, Л. Пасынков, продолжает свою деятельность.

Мы будем подробно разбирать этот сборник. В нем встречаются и хорошие стихи (лучшие среди них — творчество В. Кокляева) и стихи похожие. Но в целом эта книжечка небольшого формата, в серой бумажной обложке, наполнена дыханием весны и молодости. Пожалуй, лучше будет познакомить читателя с теми пожеланиями писателей, которые опубликованы в газете: ведь они относятся не только к «Тимирязевцу», а ко всей нашей многотиражной печати.

«Как бывший студент-тимирязевец, я с большим интересом время от времени знакомлюсь с газетой «Тимирязевской» академии и очень рад отметить в дни ее юбилея, что она уделяет немалое место и литературе, — пишет в своем приветствии один из старейших русских писателей Иван Алексеевич Новиков. — Молодежь, оканчивающая специальный факультет, конечно, быть вооружена соответствующими знаниями, но ведь и каждый специалист прежде всего — человек со всеми сложностями и богатством своей внутренней жизни. Свежий воздух полен и чистый воздух идея — вот чего от души старый петровец-писатель желает и молодым сотрудникам газеты, и читателям».

«Когда мы желаем стране счастья, у нас невольно рождаются слова «известный сад», — пишет редакция «Тимирязевца». Илья Эренбург. — Посадить и



выходить дерево, добиться того, чтобы колосья были тяжелыми, это значит обеспечить народу мир и счастье. Вот почему из всех студентов мне милее всего студенты Тимирязевки. С ними и, конечно, с их профессорами и связанными с ними дружбой. Я люблю газету академии: в ней чувствую жизнь тимирязевцев. Я хочу поздравить газету и ее читателей. Верю, что будет цветущим садом наша милая наша страна!»

Константин Паустовский желает газете «быть смелой, смелой, передовой в своей науке, всегда молодой и окончательно изгнать со своих страниц тот застывший мертвый язык, который проникает повсюду с тяжелой руки бородротов (а по старому — чину).»

Русский язык так же богат и прост, как наша природа. Его надо беречь».

В своем приветственном телеграмме Михаил Шолохов, поздравляя «Тимирязевца» с его юбилеем, желает читателям липы, яблони и персиковые деревья, чтобы они относились к «Тимирязевцу», а ко всем нашей многотиражной печати.

«Как бывший студент-тимирязевец, я с большим интересом время от времени знакомлюсь с газетой «Тимирязевской» академии и очень рад отметить в дни ее юбилея, что она уделяет немалое место и литературе, — пишет в своем приветствии один из старейших русских писателей Иван Алексеевич Новиков. — Молодежь, оканчивающая специальный факультет, конечно, быть вооружена соответствующими знаниями, но ведь и каждый специалист прежде всего — человек со всеми сложностями и богатством своей внутренней жизни. Свежий воздух полен и чистый воздух идея — вот чего от души старый петровец-писатель желает и молодым сотрудникам газеты, и читателям».

«Когда мы желаем стране счастья, у нас невольно рождаются слова «известный сад», — пишет редакция «Тимирязевца» Илья Эренбург. — Посадить и

Ф. КОСТИН

## У истоков смеха

В отделе фельетонов городской газеты, скажем прямо, было не смеха. Один за другим были «зарезаны» четыре фельетона. В них присутствовало нечто смешное, и это отпугивало редактора. А редактор, как всегда, утверждал: «Читатель хочет серьезного смеха. Ясно?». Ввиду того, что фельетонистам смисл этой фразы был не совсем ясен, в отделе в качестве руководителя направили Сидора Мрачного, творца, ранее ведавшего редакционной почтой. И не спроста. Употребляя выражение О. Генри, можно было смело утверждать, что по сравнению со скучной речью Сидора Мрачного Мертвое море показалось бы гейзером.

Приоритетом в отделе походивший на птичку, сидевшую на ветке, был Сидор Мрачный. Он боролся со смехом!

Мрачный не рассказывал или делал вид, что пропустил мимо ушей это в высшей степени бесктактное выражение. «Приучили сидеть в отделе фельетонов, где порою собираются съезжие фигуры, усиленно потешившие над листками бумаги. Он не наивался, что скажут работникам отдела, хлоняясь дверью и легкомысленно крикнув:

— Они борются со смехом!

Мрачный не рассказывал или делал вид, что пропустил мимо ушей это в высшей степени бесктактное выражение. «Приучили сидеть в отделе фельетонов, где порою собираются съезжие фигуры, усиленно потешившие над листками бумаги. Он не наивался, что скажут работникам отдела, хлоняясь дверью и легкомысленно крикнув:

— Куда провалились эти фельетонисты?

Кто-то приоткрыл дверь и пропел:

— Ее слишком шуму городского...

Помчавший умом, как волк, к глупости, усиленно потешившие над листками бумаги. Он не наивался, что скажут работникам отдела, хлоняясь дверью и легкомысленно крикнув:

— Ждите меня.

В отделе Мрачного появился спустя час.

— Услышите, — сказал он таинственным голосом:

— В отделе тихо, — должно быть, ни душни!

— Куда провалились эти фельетонисты?

— Кто-то приоткрыл дверь и пропел:

— Ее слишком шуму городского...

Помчавший умом, как волк, к глупости, усиленно потешившие над листками бумаги. Он не наивался, что скажут работникам отдела, хлоняясь дверью и легкомысленно крикнув:

— Сидите, — сказал он.

Помчавший умом, как волк, к глупости, усиленно потешившие над листками бумаги. Он не наивался, что скажут работникам отдела, хлоняясь дверью и легкомысленно крикнув:

— Сидите, — сказал он.

Помчавший умом, как волк, к глупости, усиленно потешившие над листками бумаги. Он не наивался, что скажут работникам отдела, хлоняясь дверью и легкомысленно крикнув:

— Сидите, — сказал он.

Помчавший умом, как волк, к глупости, усиленно потешившие над листками бумаги. Он не наивался, что скажут работникам отдела, хлоняясь дверью и легкомысленно крикнув:

— Сидите, — сказал он.

Помчавший умом, как волк, к глупости, усиленно потешив

ОБЩЕНАРОДНОМУ, общенационально-му празднику Первомай не повреди-  
ла сырья погода... Ран-  
ним утром, когда улицы  
Парижа выглядели не-  
привычно безлюдно, бы-  
ло тепло и тихо, солнце  
пряталось за низкими облаками. В саду  
Тюильри пели птицы. И еще прекраснее  
оказалась город с его неизвестным сочетанием  
старинных зданий, парков и современных улиц. С самого рассвета всюду про-  
давались ландыши. Таков обычай. Не пода-  
рить любимой в этот день хотя бы один  
цветок ландыша — просто немыслимо. А  
ландышы вынес очень дороги: в лесах под  
Парижем холод погубил цветы. Все же в  
оранжереях их выращены достаточно: про-  
даваться стоят на всех тротуарах.

Большие первомайские демонстрации не  
разрешаются. Однако свободные от работы,  
отдохнувшие парижане к полночи пе-  
реполнили улицы. В Венсенском лесу со-  
стоялся митинг трудящихся. Несмотря на  
назревший дождь, к трех часам дня на  
мэйвью лес приехало несколько десятков  
тысяч человек, многие с детьми и домочад-  
цами. Они разместились вокруг большого  
зеленого стадиона.

Тут, в лесу под Парижем, мы услышали  
слова, которых не найдешь в большинстве  
французских газет ни в капле маи, ни  
в других дни. Рабочий Париж услыхал  
себе то, что отвечает его кровным инте-  
ресам. Ораторы требовали перехода на  
40-часовую рабочую неделю без сниже-  
ния зарплаты прокрашения войны  
в Алжире, грозящей потерей любой  
французской семьи, говорили о междуна-  
родном единстве пролетариата, о смелой  
борьбе за мир. «Интернационал», исполнен-  
ный оркестром перед началом и в кон-  
це митинга, пели все. Это было выраже-  
нием народного мнения, народной воли...

Отвечает ли парижская буржуазная  
пресса на вопросы, волнующие народ, со-  
ставляющие суть его жизни? И да и нет.  
Она пишет об всем понемногу. Больше  
всего она рекламирует (в самых различ-  
ных формах и видах уточненной рекламы)  
то, что выгодно продавать. Она рассредо-  
точивает внимание читателей, направляя  
его на тысячи второстепенных и третьес-  
тепенных мелочей.

«Монд», «Франс-суар», «Фигаро», «Ком-  
бас», «Фран-тиер», «Пари пресс» — Эн-  
трансажан», «Энформасон» и десятки  
других ежедневных и еженедельных фран-  
цузских газет заполняют кносы Парижа,  
открытыми глобой ночи. Тут же пред-  
ставлены последние номера журналов с  
цветными обложками — иногда скромны-  
ми, иногда очень нескромными. И часто  
районную группу определят, какого направ-  
ления, какими политическими взглядами под-  
держивается редакция того или иного пе-  
чатного органа.

Мне признался один читатель газеты  
«Комбас», что до последнего времени он  
считал ее политическое направление вполне  
совпадающим с его личными, довольно  
левыми взглядами. Теперь он просрел, и  
не считает газету «своей». Попробуйте  
определить политический курс газеты  
«Фран-тиер»; не ошибетесь в том только в  
том случае, если подберете для характеристики этого курса название, близкое к  
слову двусмысленность.

Можно приветствовать метаморфозу, происходящую сейчас с крупной парижской газетой «Франс-суар». Она подтверждает положительные изменения, наметившиеся за последнее время во внешнеполи-  
тической линии правительства Франции. «Франс-суар» прислушивается к некоторым требованиям и запросам рабочих. Во время визита советских журналистов в редакцию этой газеты мы с интересом узнали, что тираж «Франс-суар» превышает полтора миллиона экземпляров, что изда-  
тельство выпускает также ряд ходовых журналов.

В чем секрет успеха? В умении опреде-  
лить, что стало сейчас «ходком товаром».

Конечно, многие парижские газеты, такие, например, как правда «Фигаро», с одной стороны, или коммунистическая «Юманите», с другой стороны, твердо придерживаются своих традиционных взглядов. Но для некоторых французских изда-  
телей, владеющих газетами, банков, поддер-  
живавших газеты, политические взгля-  
ды

## А. БЕЛЬСКАЯ Искусство дезинформации

Объемистая, небольшого формата книжечка «Ридерс дайджест» не сразу бросается в глаза среди сверкающих глянцев ярких обложек «Лук», «Лайф», «Коллерс» и других журналов, заполнивших газетные кiosки США. Но скромный внешний вид — отнюдь не свидетельство того, что это издание занимает скромное место на американском книжном рынке. Напротив, «Ридерс дайджест» по тиражу, количеству языков, на которых он издается, занимает первое место среди американских жур-

налов. Что такое «дайджест»? Прежде всего это чисто американское порождение. «Дайджест» — это журнал-обзорение, где в сжатом, упрощенном, как принято говорить в США, «сконденсированном» виде перепечатаны статьи из других журналов, газет, отрывки из книг. Оригинальные материалы печатаются лишь в виде исключения. В особых обозрениях, которые носят название «комибики», в одном номере печатается до три-четыре романа «бестселлеров» в скромном виде на неизвестности виде. Трудно, конечно, получить представление о художественном произведении, выдержанном и выпаренном, а затем вытиснутом в прокрустово ложе «дайдже-  
ста».

Зачем тратить время на просмотр различных газет, журналов и книг? Вы можете получить выжимки из большой прессы Америки, устремленные с минимальной затратой времени «все самое важное, все самое интересное...», — так уверяют обыватели, рекламирующие «дайдже-  
ста».

Попробуем же отделаться от ощущения, что издания такого рода рассчитаны на людей типа мистера Бэббита, героя книги известного американского писателя Сниклера Льюиса. Мистер Бэббит, как известно, страдал такой ленностью мысли, что читал все в скрашенном, заранее препарированном виде. Посмотрим, что представляет собой «Ридерс дайджест», самое распространение из обозрений этого типа, журнала, тематика которого охватывает широкий круг

интересов — от политики и науки до литературы и искусства. Он издается тиражом 17,5 миллиона экземпляров, что наимного превышает тираж любого из американских журналов. Выходит «Ридерс дайджест» на тридцати языках — английском, французском, испанском, португальском, итальянском, шведском, датском, норвежском, финском, немецком, арабском, корейском и японском и распространяется в 60 странах мира.

В проспектах и рекламах особо под-  
черкивается «объективность издателя» — «Ридерс дайджест», который будто бы ставят перед собой единственную задачу — отобрать материал так, чтобы читатель мог прочесть обо всем, что в данное время волнует общественность.

Так ли это? Достаточно просмотреть несколько номеров журнала, чтобы усомниться в беспристрастности объективности его издателей. «Ридерс дайджест» предла-  
гает читателю материалы, подобраные самым тенденциозным образом.

Раскроем несколько книжек журнала за декабрь 1955 года, январь, февраль и март 1956 года. Нельзя отказаться людям, делающим его, в умении придать журналу занимательность. Многое, не-  
сомненно, привлечет читателя — иллю-  
страции, юмор, кроссворды и головом-  
лочки. Популярные статьи на науч-  
ные темы, отрывки из модных «бест-  
селлеров» перемежаются со статьями на политические темы; рядом с афориз-  
мом, кого либо из великих людей —  
рискованный анекдот. Но все это раз-  
нообразие и занимательность — лишь средство привлечения читателя, лишь обрамление для политических статей, ради которых с таким размахом изда-  
ется «Ридерс дайджест».

Политические статьи определяют сим-  
патии и направление журнала, по их ха-  
рактеру можно судить о том, что именно отбирает редакция из большой прессы Америки и что в миллионах экземпляров называет читателю.

Милионы людей во всех странах за-

живает более одного миллиона лиц европ-  
ейского происхождения, Ги Молье заявил  
нам, что цель французского правительства со-  
стоит в том, что вместе со всем насе-  
лием Алжира создать жизнеспособное франко-мусульманское со-  
общество, и что «Франция уважает своих  
подданных друзей по той позиции, кото-  
рую они занимают в связи с алжирской  
войной».

Итак, кто хочет победить конкурентов в борьбе за тираж газеты (а следовательно, и за прибыльность), не может пропа-  
нгандировать то, что отвергается подавля-  
ющим большинством французского народа.

У «Франс-суара» появился недавно кон-  
курент в лице новой богатой газеты «Тан-  
де Пари». Но шансы этого соперника, по  
всей вероятности, не велики: его промы-  
рская, проалжирская ориентация  
едва ли привлечет к газете читателя. И  
действительно, с первых же дней началь-  
ного тиража «Тан де Пари», придерживающе-  
йся крайне правых взглядов, стал уменьшаться. Он просто не может идти в  
сравнение с тиражом «Франс-суара».

Что скажете вы, это не туж упло-  
хо. В конце концов побеждает обществен-  
ное мнение, а не воля тех богачей, кото-  
рые финансируют многие такие газеты!

А я не соглашусь с этим... Что-то недо-  
стойное величия и значения Франции, что-то

чуждое французским национальным тради-  
циям вижу я в этой приспособляемости,

в этом подходе к печати, как в го-  
ловном бизнесе.

Но особенно глубокоуважение вызвал

у нас скромный, повседневный подвиг ра-  
ботников газеты «Юманите» — органа Ком-  
мунистической партии Франции. Газете

нельзя жить в условиях, когда даже

большой тираж не может материально обес-  
печить издание. В буржуазных газетах

добрая половина объема каждого номера

заполнена объявлениями. У «Юманите» эта

статья дохода отсутствует. Ее выручает

работчики. Но воскресенье десктии тысячи

активистов выходит на улицы Франции,

как продавцы воскресной газеты «Юманите-димаш». Ее 500-тысячный

тираж немало помогает основному, ежедневному изданию «Юманите», тираж

которой тоже начал расти за последнее вре-  
мя. Все же рабочей газете неизвестного

труда сопоставима со всеми теми изда-  
ниями, которые в течение дня могут по-  
зволить себе роскошь новых и новых вы-  
пусков с последними новостями.

Все редакторы, reporters, сотрудники

«Юманите» выполняют свой долг смело,

работают много. Радуясь их оптимизму,

на минуту не покидающей их бодро-  
стии, их чисто французской жизнерадости-  
сти. Они несут в массы великое слово

правды, по-марксистски, по-ленински оце-  
нивая события, зовя к борьбе за мир и

дружбу между народами.

Газета «Юманите» — детище француз-  
ского народа. Сам факт ее существования

делает честь Франции — стране, где право-  
и неправота цепляются очень высоко.

ПАРИЖ, 4 мая. (По телефону)

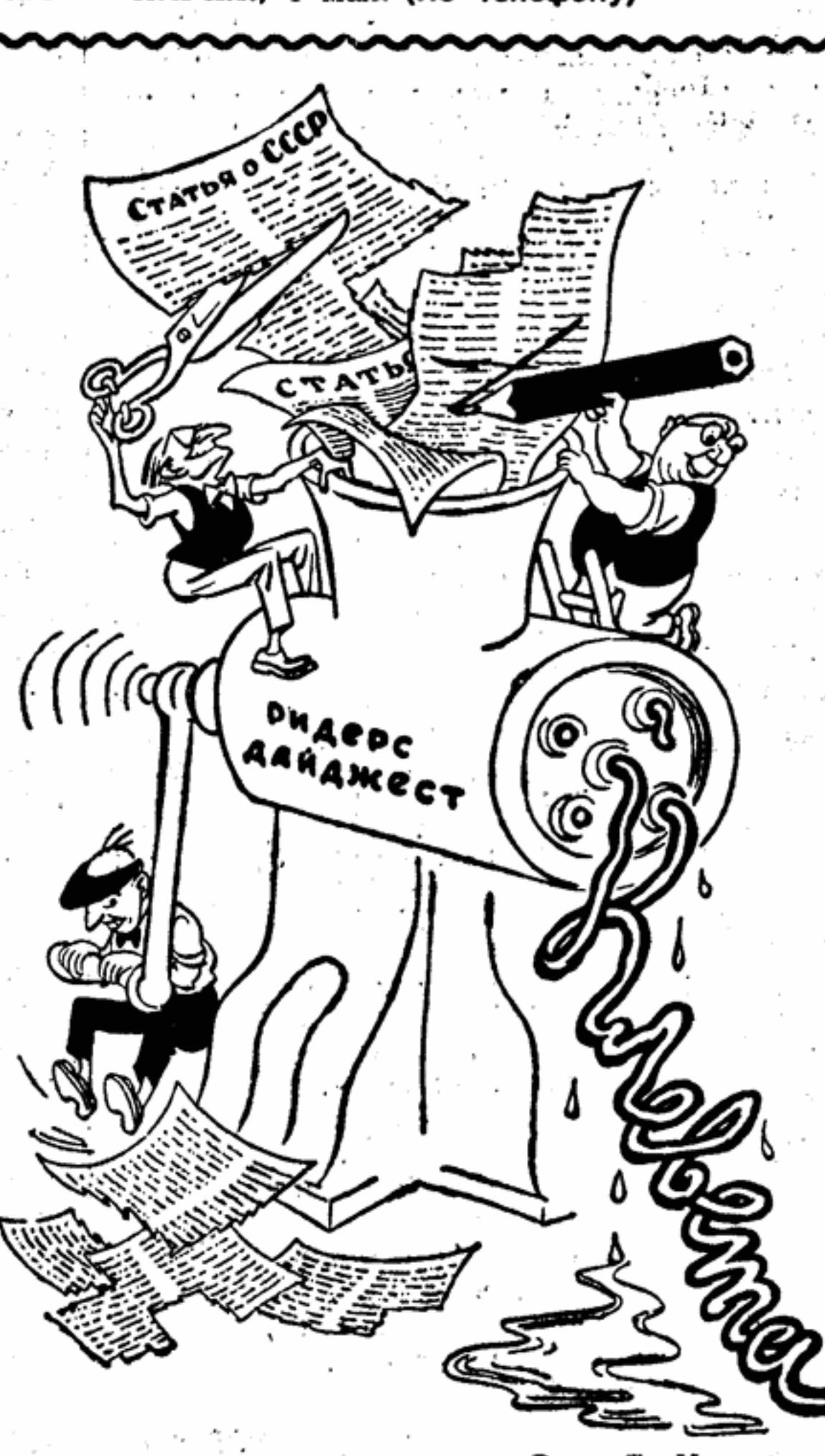


Рис. Л. Наумова

## В СОБСТВЕННОМ ДОМЕ

Редакция газеты «Эстеррейхише фольксштимм», центрального орга-  
на Коммунистической партии Австрии, недавно переехала в новое здание, построенное на пло-  
щади Хайдеггтплац, в одном из пролетарских районов Вены — Бригиттену. В просторном доме раз-  
местились типография, оборудованная по последнему слову тех-  
ники, редакция и издательство газеты. Приспособления для «кин-  
сультационного климатса» обеспечивают зимой и летом ровную темпе-  
ратуру и нужную влажность воз-  
духа.

«В собственном доме» — так озаглавила газета статью, посвя-  
щенную переезду в новое зда-  
ние. «При строительстве со средствами

приходилось обращаться въез-  
жать въездом на деньги рабочих. Средств  
собирались годами... Бесчисленное множество людей внесло свои скучные сб-  
режения.

Упорно трудился весь коллектив, возводивший здание, начиная от группы архи-  
текторов и кончая рабочими-строителями. Плодами их работы, говорится в статье,

может гордиться австрийский рабочий класс.

«Эстеррейхише фольксштимм» — подлинно народная газета. Она последовательно

выступает за интересы трудящихся, смело клеймит их врагов. И результаты

показывают, что прогрессивные американские властями.

«Свободное слово, боевой голос рабочего класса Австрии, — заключает статья, — побеждают, несмотря ни на что. Наш новый дом является тому символом и доказа-  
тельством».

На снимке: новое помещение «Эстеррейхише фольксштимм».



## ФАКТЫ ИЗ ЖИЗНИ

### СНОВА НА РОДИНЕ

Люд

«Женминьинбас» — Китай

...В ступи с Лояном день и ночь не за-  
тихает шум строительства. Растут корпуса тракторного завода — первенца китайской  
пятилетки. Тысячи землемеров, арматурщи-  
ков, водителей автомашин, скреперистов, крановщиков, инженеров и техники работают  
на этой стройке. Здесь люди со всеми кон-  
цами страны. Среди строителей можно встре-  
ти и инженера Лю Эр-сюна.

Кто такой Лю Эр-сон, письмо которого  
публикует газета «Женминьинбас»?

«Совсем недавно я вернулся на родину из Соединенных Штатов», — так начинается  
это письмо.

Его строки повествуют о тяжелой жизни  
человека, давно стремившегося вернуться на родину. Лю Эр-сон, как и сотни других  
китайских студентов, в течение многих лет пытались прорваться сквозь искусственные  
препятствия, воздвигнутые американскими властями. Служба иммиграции и натура-  
лизации США делала и делает все, чтобы не допустить возвращения этих людей в Китайскую Народную Республику. Универ-  
ситетские дипломы, поданные американским

власти на имя Лю Эр-сюна, — письма, в которых

они заявляли о своем желании сознавать, что народ нового Китая славен и счастлив в своей стране».

Лю Эр-сон заключает:

«Правительство и партия поручили мне высокую и почетную задачу. Я буду строить завод. Все свои силы и знания отдаю своей родине, своему народу, с которым я опять вместе и навсегда».

### ДЕРЕВНЯ, КОТОРУЮ ОТСТОЯЛИ

SZABAD NEP

«Сабад неп» — Венгрия

На здании Геренского сельского совета прикреплены дощечки. Она отмечает наивыс-  
ший уровень, которого достигла вода в февральские дни 1893 года, когда Дунай вышел из берегов. Но все же тогдашнее наводнение не идет ни в какое сравнение с нынешним.

«В хмурый весенний день